1. <output id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></output><output id="bzv3v"><font id="bzv3v"></font></output>

  2. <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>

    <dl id="bzv3v"></dl>

    <output id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></output>
  3. <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>

    <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>
    <li id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></li>
      <dl id="bzv3v"></dl>
          <dl id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></dl>
          1. <dl id="bzv3v"></dl>

              1. <li id="bzv3v"></li>

                人文錢塘

                文化園地

                www.txeb.icu  2018年07月13日 11:12:37 星期五  

                情迷圖書館

                □馬駿

                電梯的廣告里出現了吳曉波,背景處,是一排一排的書籍。他曾在一篇散文中說自己最渴望的是一張書桌。他也解釋說,安置一張書桌,需要有足夠的書房空間,有安靜的環境,還要有閑適的心境。所需條件,在自家書屋,尤其是在杭州這樣寸土寸金的地方,的確是奢求。能同時滿足的,或許也只有圖書館。

                浙江圖書館的座位一直都非常緊俏,其實借書看的人并不多,更多的是自習的人。大家貪圖的,便是一張書桌。有寬敞的尺寸,杜絕了噪音的喧擾,更重要的,是里面的氛圍,人在其中,能夠自然而然把心安放下來。哪怕不圖書香,坐一坐也是好的。浙圖最愜意的環境當屬臨窗的單人桌,外面是寶石山的近景,冬天樹葉落盡,至幽至涼。樓下的小院花草雖在,假山猶存,可是一年四季終有蕭瑟之感。可能是書里的世界太大了,文中的世界太美了,卻忽略了自己置身的這方精巧天地。

                晴日的傍晚時分,前庭的竹林之上總會飛來一群鳥兒,是一大群,少說也有幾百只,嘰嘰喳喳的鳴叫聲響徹回蕩在整個夜空。可是暮色四合之后,鳥兒們又會悄然散去,不知所蹤。連圖書館的老員工,都說不清這些鳥兒黃昏從何處飛來,夜間又將飛往何處。但是他們喜歡這群鳥兒,鳥兒們早已成了館中的成員。而鳥聲已成為圖書館的晚鐘,成為館員和讀者心中一項固定的儀式。在靜中取鬧的聲響中,天人合一,原來嘈雜也能如此和諧。為什么鳥兒獨愛逗留此處,為什么它們又匆匆飛走?或許是因為浙圖蕩漾在骨子里的那股溫和的靜氣吧。非常書卷,卻離居家還有一段距離。它能成為你的心之所向,卻永遠不是定居的家園。

                鳥群散去的夜間,讀者也陸續歸家。此時的燈火,更適合安放讀書的靈魂,無論你讀的是考試教材,還是休閑雜志,都是最能入戲的時間。讀者之外,另一群不安寂寞的人們卻剛剛開始他們的晚間精彩。文瀾朗誦團,這個由各路文學愛好者萍聚的團體,不間斷地將活動開展于此,聲線中的驚艷,情感上的合舞,比起歌唱,更具一層詩意,也更能傳遞內心。去年的那群人是否還在?今年又多了哪些新面孔?歲月更迭,情懷依舊。

                也曾迷戀浙圖的午餐。不僅便宜,而且對外開放。館員憑就餐卡七元,讀者現金買票,十元。飯票售完為止,菜品兩素一葷。既不同于家中的日常,也不同于飯店的煙火。飯菜中,仿佛也沾染上些許書卷氣,連肉餅蒸蛋,都做得如此一絲不茍。一點都不華麗,但是有認真在里頭,也帶有那么點不易察覺的文人的清高。看來,吃飯吃的真是環境、心境。彼時年少,經常去吃。如今已經好幾年沒去就餐,不知再次光臨,會是何種感觸。

                我至今留戀的,還是浙圖的一張桌子。為了這個愿望,我會一大早就奔赴,占一個臨窗的景觀座,然后奢侈地拿出小眾文學的讀本,在其中跌宕起伏。雨天的圖書館,給我靜聽風雨的況味;嚴冬的圖書館,給我歲寒相守的暖意;夜晚的圖書館,讓我醞釀無數靈感,然后在歸去的路上噴涌而出。

                縱然是這樣一個去處,也總會有閉館的時間。正如那群黃昏中在此歌唱的鳥兒,也會有翩然而去的一刻。圖書館,終究是一個不那么親近紅塵的地方,你能在此棲息,卻無法常駐。羈倦的心緒在圖書館這個驛站短暫停泊,然后重新打滿雞血回歸館外的名利場。它能為你遮風擋雨,可依然無法屏蔽今后的泥濘。它會給你治愈,待傷痊愈,還是要繼續上路。

                大庇天下讀者卻依然獨善其身,安撫脆弱心情卻不讓眾人頹廢!或許,這就是圖書館的魅力所在!


                攝影師

                □楊力

                對多數人而言,攝影師都是一個高大上的職業,裝備需要靠經濟實力支撐。為了出一幅作品,或者說為了不斷超越自己,攝影師必須不斷出擊,他們的目標絕不僅僅是那些山水田園,往往越是鮮為人知崎嶇險峻的地方,越是有意外的收獲。其間的苦與樂、得與失,唯有他們自己知道。

                我認識的卜哥,就是一個攝影師。不,應該尊稱為攝影家了。上世紀九十年代他就開始入行,所有的工資收入都拿去滿足那個可謂奢侈而小眾的愛好了。那時還沒有數碼機,而膠片機不但對鏡頭、光圈、快門、測距、取景、測光、輸片、計數、自拍等功夫特別講究,拍回來后還要自己鉆進暗室去沖洗出來,雖然辛苦,但樂此不疲,外出采風成了常態,很多作品獲獎,卜哥也成了中國攝協最年輕的會員之一。

                攝影帶來了榮譽,但也帶來了壓力。為了找到靈感,拍出超越過去的作品,卜哥幾乎把所有時間都用在外出采風上。有時候為拍到一幅好作品喜不自禁,有時候又為一連幾日缺少發現而狂躁不安。愛好愛到極致,也讓人瘋狂或壓抑。

                時間一天天過去,而今的攝影器材遠非昔日可比,單是一個普通鏡頭價格就可能上萬,動輒還會用上航拍,拍出的畫面更生動了,拍到的好素材卻越來越稀罕。不停地外出采風,但采到那種令人心悸的畫面卻很難得。

                有一天,卜哥去和一幫發小聚會,其中一人把自己做的手機相冊翻給大家看。這個相冊名叫《老街記憶》,記錄的都是一些從前老街的痕跡,那曾經熟悉的街道,那不時閃過的兒時的玩伴和街坊,讓在場的人倍感親切。

                忽然,卜哥怔住了,時光仿佛倒流,他在相冊中找到了自己小時候生活過的那條小街,青瓦木屋,青石板路,就連晾曬在屋檐兩側的粗衣布褲也一清二楚。最關鍵的,這是一幅全景圖,把整條街道的古樸風貌拍得非常完整。卜哥就奇怪了,那時頂多用的傻瓜相機,既沒有高樓,更沒有航拍,這幅全景圖又是如何從高處拍來的呢。

                發小就說,其實沒什么啊,傻瓜相機取景很難,當時為了把整條街拍完整,他是爬到電錢桿上拍攝的,為此還磨破了一條的確良褲子。

                卜哥望著發小,突然覺得他才是大師。其實生活中的美不僅僅是在別處,也長期存在于他早已見慣不驚的眼皮子下面。用一顆平常而善良的心,去觀察捕捉身邊的美,那些尋常的人物和事件,或許才是真正能打動人心的最好素材。

                卜哥覺得這次的發小聚會沒白來,他又找到那種令人心悸的靈感了。


                聽取蛙聲一片

                □傅紅娟

                2018年一句流行語:你養蛙了嗎?一款游戲、一只小青蛙幾天之間火遍了大江南北,許多人不解。據悉,《旅行青蛙》100個玩家中有95個中國人、2個日本人、1個美國人,剩下是其他國家的人。可謂是“一夜青蛙鳴到曉”“聽取蛙聲一片”。連我這個最不愿玩游戲、娃也已很大的半老徐娘也沉迷于養蛙的過程中。

                中國人為何如此鐘愛養蛙。其實一點也不奇怪,我也來分析一下中國人喜歡養蛙的心理:

                最直接的一點是關乎文字語音。日語中的“青蛙”叫カエル,“娃兒”叫子供,“小娃娃”叫小さい人形,“小娃”叫小さい人形,“兒子”叫息子。“カエル”跟日文的帰る(かえる)同音,而帰る意思為回歸,返回的意思,跟蛙關系不大。有些日文中用“カエル”這個諧音來表示魂歸之所,不光跟死靈聯系在一起,主要是跟神靈類聯系在一起,有魂歸之處的守護神之含義。日本人看待青蛙好似圖騰,有點膜拜,就像他們崇拜蛤蟆神一樣,估計也不愿隨意戲謔吧。

                英語中的“青蛙”叫frog,歐洲人特別喜歡青蛙的應該不多,喜愛“偵探阿婆”的人更清楚法國人、比利時人都不愛青蛙。

                唯有中文中“蛙”和“娃”音相似,這個諧音,讓中國人很容易從“養蛙”聯想到“養娃”,這一人間最溫暖、最永恒的話題。而且和“哇”這個當今很熱的感嘆字也是諧音,有驚嘆和欣賞的意味。

                其次是關乎社會現狀。我國是世界人口大國,更是老齡化大國。有資料顯示,“空巢老人”占人口比例的51.1%,同時我國“空巢青年”群體也已超過半億,這些人相對來說都是玩游戲的大戶,最喜愛玩游戲的孩子們還不算在內。加之現在人人都是低頭族、手機族,玩家多就一點也不奇怪了。

                再次是關乎心靈慰藉。這款游戲抓住了男女老幼的心。如今的“空巢老人”們多半只有一個孩子,年輕時把孩子含在嘴里、捧在手里,而今孩子們或外出務工,或異地求學、就業,四五十歲的人便提前進入“空巢期”,孩子不在身邊,他們就像手中無煙的煙民,沒有手勢和行頭,內心孤獨,渴望關愛和被關愛,渴望有所牽掛和羈絆,這款游戲正好填補了他們心靈的空巢。

                “空巢青年”,特別是在“北上廣深杭”這樣的大都市,大齡青年和丁克家庭隊伍正在日益壯大。他們幼年時都是從“題海”中遨游過來的,童年的記憶帶給他們的只有補習班和模擬考,他們向往真正的童年,如同萌蛙那樣的寬松、自由、幸福、挑戰、探險的童年。長大后,他們又遠離故鄉和親人,獨自在外打拼,城市的喧囂和生存壓力,讓未經生存挑戰訓練、只會紙上談兵的他們更覺孤獨,需要找尋釋放的出口,需要心靈的寄托。加上繁忙的工作和囊中羞澀,束縛了他們想走就走的決心,他們都是孤獨的娃,內心向往詩和遠方,卻很難實現一次說走就走的旅行。因而一個獨立、自由、勇敢的萌蛙就圓了他們的少年夢。未做父母的人還想通過游戲體驗一下為人父母的感受。

                男人們養蛙似乎在考驗、體驗或重溫一種責任和擔當,女性養蛙必定是在釋放一種母性的光芒。

                孩子們養蛙可以緩解眼前的學習壓力,他們內心都渴望有如同萌蛙般的家長,渴望父母們都能去讀一讀紀伯倫的詩:“你的孩子,其實不是你的孩子,他們借你們而來,卻非因你們而來,他們在你身邊,卻并不屬于你。你可以給予他們的是你的愛,卻不是你的想法,因為他們自己有自己的思想。你可以庇護的是他們的身體,卻不是他們的靈魂,因為他們的靈魂屬于明天和遠方,屬于你做夢也無法達到的遠方。”

                最終還是關乎情趣愿景。其實我很忙,養蛙能讓我忙里偷閑,增添生活的樂趣。一有閑暇,我就想去看一下我的蛙,看看他在干嗎。吸引我的往往不是萌蛙寄回來變幻莫測的明信片,以及各色各樣的土特產,還有萌蛙聚精會神看書的樣子、大口大口吃飯的樣子、全神貫注做手工的樣子,特別愛看他手捧紅皮書打瞌睡的萌態,最愛的還要數萌蛙奮筆疾書、小腦袋從左到右有節奏擺動的背影。蛙的世界令我神往,蛙的大世界,寬闊獵奇;蛙的小天地,室外綠草如茵,室內干凈整潔。這些都和唐代張籍《過賈島野居》中的畫面相似:蛙聲籬落下,草色戶庭間。打開界面若是看到小窗里透出溫和的燭光就知道蛙已經回來了,很溫暖、很安心。再無需有倚門而望的感覺。青蛙一直都是一個很獨立的小動物,記得毛澤東17歲時寫過《詠蛙詩》:獨坐池塘如虎踞,綠楊樹下養精神。春來我不先開口,哪個蟲兒敢作聲。這首詩寫出了青蛙的獨立、霸氣形象和自我修煉。是的,小萌蛙的生活總是那么有條不紊,蛙的學習習慣非常贊,他總是會在窗戶下面光線最明亮的地方寫字或端端正正地坐在床上看書,書桌上總是井然有序,被子總是疊得整整齊齊,餐桌上總是一塵不染,出門前總會把自己的行李打點好,記著熄滅燈火,回來時總記得把帽子掛在帽架上。他默默享受著屬于自己的那份有個性的孤獨。他孤獨但不孤寂,他孤傲但不孤陋。他低調、深邃、簡單、果斷、勇敢。他安于現狀,勤奮自律,同時又心系詩和遠方。萌蛙一切活動都是遵從內心,隨心所欲,無問西東。他有思想、有主見,總是說走就走,當歸必歸。他是一只旅行蛙、也是一只浪漫蛙、一只文藝蛙,更是一只懂得感恩和回報的暖蛙。他就是“近代文明人”的一個寄托、一個縮影或者說是一個替身。

                新時代我們要有新觀念,我們不要糾結于《旅行的青蛙》是來自很多國人都不喜歡的日本國的舶來品,我們要用包容的心態去思考游戲本身給我們帶來的啟迪感悟。一千個玩家心中都會一千個不同的小青蛙,養蛙的感悟才是我們玩家的最大收獲和人生財富。我養蛙的樂趣就在于那份欣賞和牽念。說到底,其實這款游戲最讓人迷戀的還有那份耐人尋味的禪意:不忘初心,執著耕耘,勇敢前行,不苛求結果,處處隨機,順其自然,一切隨緣。


                粥的味道

                □石澤豐

                我對粥始終懷著感恩的心,每天早晨,我都要親手煮上一小鍋,放些娘為我捎來的雜糧。盡管娘不識字,但她每次在電話里都是這樣告訴我:雜糧吃一點好,這是老家的。我不知道娘是不是看我出來了,怕我忘記了故鄉,但在那些夏夜的夢中,我常常夢到自己順著一條土路回家,我走過自家的田埂,稻香隨風飄散,娘在村口,手中拎著一個經常捎雜糧給我用的那個布袋,以至于我走到她身邊,她竟毫無察覺,與彭奶奶聊著小時候比較調皮的我……

                每每從夢中醒來,我就竭力地追憶著我娘的一生,追憶著那個年代。

                那時的農村,盡管實行了土地承包,但對于我們那個田地較少的屋場,缺糧的日子依舊摻和在每一個家庭之中。我記得我小的時候,娘總是算計著大米,為了使存米能接上新糧,在每天三餐飯食中,就有兩餐是粥,早上一頓,中午一頓。娘知道中餐對于一個干體力活的中年男人來說,吃飽是非常重要。為了讓爹不受饑餓,在中餐的那頓粥里,娘總是要放些雜糧,如曬干的山芋角、南瓜等。我看到爹端著青邊藍海碗,碗里的雜糧多于米粒,他大口大口地吃著,像是在吃一頓特美的佳肴。而我和姐姐,每人也端著一小碗,放在娘指定的凳子上,隨娘倒上一點點菜湯。娘用筷子攪拌攪拌,跟我們說:那么多油,快點吃吧!于是,我和姐姐也大口大口地吃了起來。無論當時吃得有多飽,可一到傍晚,肚子還是餓得咕嚕咕嚕地叫,這時候,我回到家里,揭開灶臺上的湯罐蓋,拿出娘給我們盛留的稀粥。

                盡管是這樣的生活,對于我們孩子來說,苦與樂相比,短暫得讓人很快就會忘記,但我們沒有考慮到娘,沒有考慮到父母為了孩子和家庭在半饑半飽中支持著,直到我上了中學。由于初中是在學校里食宿,每個周末,我們得回家帶上足夠的米,交到學校的食堂,領上飯票。雖說學校一日三餐中,只有早上是粥,中午和晚上都是干飯,但它們的味道遠不及我娘做的粥,也就是在那個時候,我依稀感覺到生命中有些東西,像水退之后留下的痕跡,即使已從心田上流過,但它特有的味道早已滲進了你的血液。

                我在學校讀書,娘在家做的粥更稀了,但味道沒有改變,她像往常一樣,除了做粥之外,還勞作于田間地頭,她和爹一道,執著于生存的努力,執著于生活的追求。想到這,我不禁肅然起敬。我吃著娘做的粥長大,娘把有限的米粒均勻地安排在生活的歲月里,熬成糊狀,讓日子迂緩地、富有耐心地,繞過一些什么,再繞過一些什么,不經意中繞出村莊的幾縷炊煙,幾聲雞鳴和狗吠,讓原汁原味的愛繞滿兒子成長的經緯……

                如今,我生活在城里,在這個物質生活頗為豐盛的今天,我沒有忘記對粥的懷念,沒有忘記千里之外的故鄉和我娘,以至于在某些夜晚,也許是很多個秋風初起,窗外秋葉瑟瑟的夜晚,我謝絕朋友們的宴請,在家熬上一碗稀粥,關掉電燈、電視、電腦,關掉任何與現代生活有關的設備,坐在月光傾瀉的窗前,慢慢地坐喝,獨自感受那個遠去的歲月和那份溫馨的回憶。


                作者: 編輯:王潔
                电子游艺(第2曲)勇猛闯关

                1. <output id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></output><output id="bzv3v"><font id="bzv3v"></font></output>

                2. <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>

                  <dl id="bzv3v"></dl>

                  <output id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></output>
                3. <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>

                  <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>
                  <li id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></li>
                    <dl id="bzv3v"></dl>
                        <dl id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></dl>
                        1. <dl id="bzv3v"></dl>

                            1. <li id="bzv3v"></li>

                              1. <output id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></output><output id="bzv3v"><font id="bzv3v"></font></output>

                              2. <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>

                                <dl id="bzv3v"></dl>

                                <output id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></output>
                              3. <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>

                                <dl id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></dl>
                                <li id="bzv3v"><ins id="bzv3v"></ins></li>
                                  <dl id="bzv3v"></dl>
                                      <dl id="bzv3v"><font id="bzv3v"><nobr id="bzv3v"></nobr></font></dl>
                                      1. <dl id="bzv3v"></dl>

                                          1. <li id="bzv3v"></li>